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Din pamant, Marta alegea un cotlon oarecare.
Inchidea ochii, impiedicAndu-se de pietre, crengi réz-
lete, pierzandu-si uneori speranta. Pana cand nu 1isi
mai suporta propria sudoare si exclama:

— Aici voi cunoaste odihna.

Iubea soarele, la lumina lui imita soparlele, pasivi-
tate pe care cei din casa ei nu au inteles-o niciodata,
parandu-li-se nepermisa o iubire atat de mare pentru
ceva ce nimeni nu jubise vreodatd cu atata devota-
ment. De Indatd ce se aseza, picioarele i se desfaceau
alunecoase pe pdmant, cerand eforturi pielii vatama-
te, extrdgea din nisip, din iarba, din ce-o fi fost —, as-
primea sa. {i ficea placere si-si priveasca picioarele
larg deschise fara ca barbatul sd-i ocupe coapsele, sa
o constrangd sa se prabuseasca simtind contorsiuni
magice. Exercitiul de a beneficia de ceva apropiat de
plécere. Soarele parcd ii ardmea pielea si durerea ace-
ea intuitd de cand era copila o ldsa perplexd, venea.
Prin identitatea pe care a descoperit-o si certitudinea
de a evolua de fiecare datd cand se lasa, exaltatd, In
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voia patimii sale. Dogoarea si céldtoria sa dureroasa
cuprinzindu-i intdi degetele picioarelor, o delicatete-
umbrita. Astfel incit ajungea sa se intrebe daca nu
cumva era frig ceea ce simtea atunci. Pana ce, Tnain-
tand cildura de-a lungul picioarelor, fiecare particica
de pielei-o cutreiera, plind de cutezanta, i se parea ab-
surd ca abisul unde se incheiau toate aceste colindari
sd fie pand la urma sexul, aurit si cu puful de intuneric
proiectat inainte, asa cum i impuneau poruncile.

Proclama: triumful soarelui, si s-a prabusit
impurpuratd, piele dogorind in iarbd, nu era chiar
voluptatea cea care ii zvicnea In trup, o anumitd lumi-
nd puternicd fortind-o sa inchida ochii, sub ameninta-
rea orbirii, ca sd poatd, pentru totdeauna, sd zareascd
obiecte carora sd le indice numele, frunze, fructe, si
avea sa le mestece catarandu-se in copaci, pe une-
le smulgéndu-le cu gura, apreciindu-si prin simpla
muscdturd dominatia mandibulei nervoase lucrand
asupra fructului, si avea sa-1 lase pierdut in copac, cu
rana deschisa — era intr-adevar descoperirea nagterii,
o lungé vizitd in uterul padmantului, sexul sdu, parca
uns.

Tat3l ei se preficea ca nu vede cat de repede isi
inchidea picioarele, ascunzand comori, intelepciuni
rare, desi nu lui {i revenea sarcina de a-i fecunda in-
cAntitoarea frumusete. Isi ascundea de barbatul acela
taina cea de pret. Numai corpul ei cunostea strania
exaltare, sd faci parte dintre adoratorii soarelui.
Mereu inventase atractii, chiar dacd mana nu-i sapase
niciodata ea Insasi in sex cdutdnd canalele nobile, labii
minuscule intredeschise scotand la iveald grauntele
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cel mare, de unde porneau unde sonore, zone a caror
detectare era interzisa.

Degetele ei fermecate lucrau doar de jur imprejur,
iar in clipele dureroase a ingaduit, din marinimie si
fidelitate fatda de soare, ca degetele, imitand niste ghe-
are, sd i se rasfire acoperindu-i sexul ca tesatura alba
a unui cocon. Eu cer curaj si natura incuviinteaza.
Fara aceastd imagine, ar fi cedat oricdrei crengi, per-
mitand tradarea sfasierii. Lasa atunci ca protectia sa-i
binecuvanteze casa, numea casa cotlonul complicat,
impregnat cu lichide, si ele ape ale unui rau chinez.

Si-1 imagina pe barbat ascultdndu-i corpul. Mai
intai cu gura, celelalte instrumente ale sale trebuiau sa
lucreze cu precizia unui ac injectand avant in artere.
Inci nu il dorea, mai intai trebuia si-1 aleaga libera, si
ea asemenea pestelui care se nutrea din agonia rasei
sale.

Mereu s-a consacrat radacinilor barbatului. Celor
mai adanci, adduga fird graba. Incapatanare sti-
muland diminetile, cand se scula. Avea sa cedeze, da,
dar mai intai impotrivirea, si zambea plind de compa-
siune, promisiunea ei de sdlbaticd. Noile iviri®.

— Asadar, cand te maritj, 1i spunea tatdl ei dupd
masa. Marta il privea ca si cum i-ar fi stat In putere sa
faca nevazute lucruri, chiar si oameni, orice ar fi intrat
in cercul magic. Urma sd infrunte aroganta pe care ta-
tdl si-o crea pentru asemenea momente. Dintotdeauna
s-au luptat. Cand ea s-a nascut si Antonia a anuntat

1 in original, ,0s adventos”. In limba portughez3, cuvantul ad-
vento poate avea sensul de ,sosire, aparitie, Inceput”, sau poate
denumi perioada Adventului, cele palru saptamani dedicate
pregatirilor spirituale Inaintea Crédciunului la catolici. (n. tr.)



10 NEgripa PiRon

ca e fatd, tatal simtise o izbitura In piept, sotia sa stri-
gandu-si durerea, cu fesele napadite de sudoare, nu
exista cearsaf care sa usureze exercitiul de a azvarliin
mijlocul vietii ceva mic si plin de exclamatii, care dura
de ore intregi. Privise si chipul fapturii uréte, strivite
de trecerea printr-un vagin stramt, pe care el, si nu-
mai Dumnezeu l-ar fi putut ierta pentru indrazneala
aceasta, cdutase sa-] ldrgeascd, nu in vederea trecerii
copilului, ci a placerii de care nu se lipsea, intr-atat
incat la doar cateva zile dupd ce s-a ndscut copilul a
cdutat-o pe femeie, €a suspinand din pricina poverii
care se abatea asupra corpului ei pedepsit cu atat de
putin timp In urma, fard ca barbatul care atunci urca
si se catdra pe munti sd-si dea seama ce fapta savarsea,
chiar daca in aceeasi camera fetita acoperea cu tipe-
tele ei tanguirile Inabusite ale femeii, iar el confunda
pldcerea cu asprimea pe care fiica lui i-o arunca in
fata si pe care a acceptat-o, fiindcd izbitura pe care
a primit-o in piept cind a vazut-o adusa pe lume nu
a fost semn de bucurie, ceva mai grav ii strdpungea
muschii, viata pe care inocenta copilului o evidentia,
dar fara placere.

De micd, lupta a fost chipul zambitor pe care il
aveau amandoi, ca o genealogie a familiei. A Invatat
dela fiica lui sd-si tind firea ca sa nu o jigneascd si mai
mult ca atunci cand 1i Incuviintase nasterea, fiindca
nu-i dispdrea din vis chinul copilului manjit de sange,
dupa ce razbise prin coridoarele intunecate ale vintre-
lor femeii si 1si adusese pe pamant distincta infatisare
omeneascd, era invingatoare.
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Marta isi ghicea tatdl descumpanit de duritatea
el ascunsa cantand la pian, gesturi intrate in traditie
pentru ca el sd o iubeascd si mai mult si sa spuna: iat-o
pe fiica inimii mele, cu toatd durerea din lume.

Se ridica si Marta il stia urméandu-i mirosul, dara
lasatd In urmad, pentru ca el sd nu se insele. Tatal venea
supus, dupa moartea mamei, dincolo de puterea
pamantului, i se devota fiicei sale, cine altcineva sa-1
surprinda dacad nu acea sigurantd a carnii, fibra care-i
trezea sentimente rare, tron, in cele din urma, de pe-
tale si pietre, veleitati vexate.

La pian ea incepea incet, pand cand tatal avea sd se
instaleze langa ea. Cu intreruperi ca sa aiba grija de
plantele in ghivece de lut cu pdmant de preferintd din
apropierea raului, chiar dacd i se spunea: Marta, de ce
sa alegi pamantul cel mai slab? Pe toate le plantase,
raspandind ghivece prin casa, arbori falsi, deasupra
pianului mai ales, alterand sunetul de fiecare data
cand izbea clapele. Nu-i pasa de imperfectiune. De
multd vreme natura inlocuise inteligenta, bunul gust,
ceea ce fusese Invatatd spunandu-i-se apoi, cu ele-
mentele acestea, Marta, solul iti va fi prielnic.

Radea cu atata discretie incat cei nobili 1i multu-
meau pentru aceastd gingdsie extraordinara la cineva
care pare neprimitoare. Dezmierda de nenumarate ori
plantele, tatdl determinand numadrul de mangaieri la
care avea dreptul din partea ei fiecare vegetald in tim-
pul unei singure interpretdri, inima ii plonja rareori in
abis din pricina neintelegerilor. Stia ca inima Martei
se zbarceste ca o caramea, dupa stralucirea privirii.
Nicio vorba impulsiva, sau raspuns intarziat, la ceea
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ce Intrebase la masé. A intrebat recunoscand ca ea nu
avea si-si dezviluie niciodatd adevarul. Iubirea era
incertitudine, a conchis el Intr-una din noptile aspre
ale vietii sale, la multi ani dupa pierderea sotiei.

Barbatul disimula atunci acompaniind cu batai
din picior muzica acelei fiice placute propriului sdau
mister. igi fuma trabucul inmuindu-i varful in coniac,
pand ce Marta avea sa uite cd el o iubea, iar langd ea
incd mai cduta straluciri, si sd i se ierte stangacia In-
trebarii fiindcd farad indoiald nimeni in afara de el nu
i-a asigurat atita libertate. Pe care Marta a pretins-o si
o pastra ca pe o floare cu petalele smulse, ranitd, dar
cu fata spre soare.

Copila, tatal ei nu a vrut-o asa. A cédutat sa o schim-
be, chiar daci {i lipseau reperele pentru veghea aceea
neintreruptd, ochi negri si deschisi, de atatea ori o
surprinsese hoindrind pe coridoare, sirind pe feres-
tre, raticindu-se prin gradini, atunci el o urmarea, ca
s& o protejeze, sau sa se supuna traditiei stabilite intre
ei, o fiintd in umbra celeilalte, cand marile evenimente
aveau sa doboare casa aceea.

Marta il recunostea ca umbra a ei si a construit
silueta aceea ca si cum ar fi cladit o casa, proiectie
a vointei sale, cresteau incetul cu incetul usi, pereti,
acoperisuri nenumarate, deghizate in alte acoperisuri,
enigme slobode, toate adapostind intimitati. Tatdl in-
vitase s& alunece ca un indigen, desi uneori o pierdea
pe Marta si pierderea acee, chiar si pentru cateva ore,
il durea in tot corpul, teamad sa nu o rdpeasca cineva,
sau si o raneascd, nu se cade ca tinerii sa patrunda in
noapte, totul e slobod, pisicile miauna si ea In chip
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de ofrandd, pe altare pe care tatal nu le construise
dar le respecta, In acelasi fel ca arborii, pietrele, ceea
ce Insoteste crearea omului, timpul lui atunci de ce
mai exista, intreba ranit de imperfectiunea cautarii
lui esuate. Ascunzandu-si chipul de vreme ce enigma
Martei nu era enigma lui. Atunci granita, spunea el in
noapte, pentru ca soapta sa ajungand pana la urma la
fatd sa o induplece, ea se va intoarce.

Marta apdrea dupa mai multe ore, pana ce tatal
a inteles cu trecerea anilor cd Inainte ca fata lui sd
1si creeze noi drumuri, trebuia sa inventeze el altele
pe care fatalmente ea avea sd le strabatd, fiindca era
carne din carnea lui. fsi petrecea lungi rastimpuri din
zi strabatand poteci, descoperind arbori, netrecand
nimic cu vederea. Isi imagina: Marta are s& inainteze
pe aici, sau: Marta are sd se converteascd la acest mic
zeu inaltat de natura pe care-i va fi dat sd-1 descopere
intr-una din noptile acestea.

Tehnica sa evoludnd intr-atat incat, atunci cand
o pierdea din ochi pe Marta, nu-i mai era greu sa o
regdseascd, Marta prefdcandu-se cd barbatul acela
ocrotit de o creangd nu era tatal ei, ci mai degraba
un talhar aflat pe urmele ei, gata sd o ucida, tanjind
dupd sangele ei. Dar, protejata de inventia iubirii, 11
vedea pe barbat indeplinindu-si hotdrarile, pana cand
ea se Intorcea acasd, mergea in camera ei, poate cd ii
transmitea de la distanta tatdlui: avem acelasi sange,
tata, si eu nu ma indoiesc.

Ea se apropia in diminetile urmatoare cerand un
armistitiu, fortele ei aveau nevoie de timp ca sa se
refacd. Tatdl recunostea cd nemdsuratul forma in ea
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ordinea de care a depins intotdeauna pentru a infrun-
ta lumea. Blajina, fiica lui isi petrecea zilele la soare,
i-a explicat doctorului chemat intr-un moment de sla-
biciune, pierdut printre rugdciuni. Dar pretinzand
lamuriri.

— In ce fel se zamislesc copiii diferiti de p&rinti, e
normal felul acesta liber de a fi care s-a instalat in fata,
urat si persistent?

La solicitarea acestei examinari, ea a ras. A iesit din
casa cu capul sus, niciodata orgoliul nu i s-a parut o
arma3 atat de proprie barbatilor. Pana cand doctorul
avea si inteleagd cd astfel de toane aveau modul lor
aparte de a se ivi. $i iscodindu-1 pe tata in surasul
acela pierdut, a descoperit-o pe fiica aceea copiind
ceea ce tatdl ascundea ca un prizonier inldntuit pe
corabia sa cu sclavi.

Doctorul a refuzat bautura barbatului, banii
barbatului, politetea barbatului. L-a Incredintat ca
fiica lui era ca un rau, apele sale se intindeau fiindca
altele venite din munti, mai sfioase, i-au sporit pri-
mele rezerve, vrand sd insinueze ca Marta apartinea
aceluiasi taram ca tatal ei.

Barbatul a inteles cd sageata cu care vrusese sa
strapungd inima doctorului 1i era menita chiar lui. $i
din orgoliu familial a acceptat invrdjbirea strainului.
Niciodatd nu i s-a parut atit de fecunda paternita-
tea, faptul cd a Indltat la nivelul vietii o faptura stra-
nie fiindcd Intr-una din erectiile lui mai exaltate isi
implantase carnea nduntrul femeii si ea concepuse.
Taina aceea la care asistase distras de carne, careia ar
fi trebuit s3-i dedice o atentie fecunda, sd nu se piarda
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in strigdte de desfatare, ci de iubire, putand atunci sa
spund, Marta, asadar existi, eu iti dau inceput patrun-
zand In vaginul mamei tale, ca sa vii pe lume regina,
cu gravele tale cusururi pe care nu le inteleg dar le
impodobesc cu petale ca sa te faci frumoasa si eu sa
te iert fiindcd nu inteleg pe cine am creat si fiindcd am
creat sunt raspunzator pentru creatia mea in fata lui
Dumnezeu si sunt bastard, sunt bastard fiindcd am
plasmuit bastarzi?

Tatél se inchidea in fata oglinzii.

— Nenorocita. Si plangea temandu-se de impre-
catie. lertarea mereu ca o urmare a maniei sale. Se
trantea In pat, pierdut in flacdri, apuca rozariul si
spunea:

—Nu e din dorint3, stiu bine, e din teama, oamenii
ca ea ne izbavesc sufletul. Sau nu ajungi niciodata sa-1
cunosti pe Dumnezeu. '

Si il surprindea ca de la fiica lui veneau marturiile
cele mai Insemnate, de la cine altcineva daca nu dela
el sa fi mostenit ea sangele acela facut din pastd nea-
gra si triumf de sarpe, tarator, discret, dar apropiat
de pamant.



